Aquel ser humano que no conoce la naturaleza, que no camina bajo las ramas y las hojas como bajo su propio techo, es parcial y está herido

«Aquel ser humano que no conoce la naturaleza, que no camina bajo las ramas y las hojas como bajo su propio techo, es parcial y está herido».
Mary Oliver

Mary Oliver, ganadora tanto del Premio Pulitzer como del National Book Award, es una de las voces más influyentes de la literatura contemporánea. Habitualmente remota y discreta, pasa al primer plano memorialístico en esta inclasificable y be­llísima miscelánea en la que «todo cuanto aparece es cierto en el sentido más autobiográfico de la palabra». Son, por tanto, nueve ensayos repletos de recuerdos y experiencias personales, acompañados de una breve selección de poemas «escritos en plena naturaleza» y con la obligación autoimpuesta de que reflejen «una existencia vivida con pasión, paciencia e inteligencia».
  Así, por ejemplo, del relato de aquellos días en los que la poeta emprendió la construcción de una cabaña que sirviera de espejo y refugio para el alma, antes incluso que para el cuerpo, pasamos a la crónica de su meticulosa atención hacia las arañas con las que convive, o a la descripción de ese instante, inexplicable y sagrado, en el que dos ciervos se le acercan en el bosque y le lamen la mano.
  Y es que, si bien la autora se halla en deuda permanente con otros grandes poetas a los que dedica también exquisitas páginas en este volumen —Whitman, Frost, Poe…, aquellos «a los que acudimos en busca de un refugio contra el caos de nuestra propia experiencia»—, ella misma reconoce que «no podría ser poeta sin la naturaleza, pues para mí la puerta al bosque es la puerta al templo».
  A través de una mirada tan sobria como sagaz, Mary Oliver ve el mundo con una claridad que muy pocos poseen. Y de este modo nos ofrece la posibilidad de aprender a experimentar nuestras propias vidas con un fulgor propio de la más bella y misteriosa de las auroras. Pues, al fin y al cabo, «¿quién sabe qué hay más allá de lo conocido? Y, si crees que cualquier día podrías recibir el secreto de la luz, ¿no tendrías preparado el hogar de tu mente?».
«Mary Oliver vive con un sentido tan profundo de la responsabilidad —“la responsabilidad de vivir de manera reflexiva e inteligente”, nos recuerda— que hace que el lector se pregunte cómo sus ensayos y poemas logran despegar y volar con tanta alegría. Es la precisión, por supuesto, de sus observaciones y su visión. Es su claridad, que siempre hace que las cosas parezcan ligeras y fáciles».
Susan Salter Reynolds, Los Angeles Times 

«Con paciencia y belleza, Mary Oliver nos enseña a realizar uno de los actos más profundos que nos atañen como seres humanos: prestar atención. Y así ser capaces de apreciar de verdad todo lo que nos rodea».
Boston Globe
Mary Oliver (1935-2019)
Nació en Maple Heights, Ohio, en el seno de una familia disfuncional. Por esa razón, desde muy pronto la escritura, la lectura y las escapadas a los bosques cercanos se con­virtieron en tempranas herramientas de huida o defensa. Estudió en la Universidad Estatal de Ohio y en el Vassar College, aunque no llegó a obtener ningún título ni tuvo mayor interés en ello. A los veintiocho años publicó su primer poemario, y desde entonces su trabajo siempre se inspiró más en la naturaleza que en el mundo humano, y provino de su inexpugnable y constante pasión por los paseos solitarios por territorios salvajes. Ganó tanto el National Book Award como el Premio Pulitzer, impartió clases en la Universidad Case Western Reserve, ocupó la cátedra Catharine Osgood Foster en el Bennington College y fue doctora honoris cau­sa por cuatro universidades distintas. Es autora de más de una treintena de libros, la mayoría poemarios y unos pocos ensayos, entre los que cabe destacar La escritura indómitaHoras de invierno(ambos publicados por Errata naturae), Why I Wake Early (2004) o Blue Horses (2015).