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LA GRANJA, Joanne Ramos

Traduccion de Santiago del Rey

Una novela sobre la gestacion subrogada,
llena de suspense

. ‘LA
CRANJA

: «Un debut provocativo que analiza las
? clases, la raza y el sueno americano.»
The Guardian

JOANNE RAMOS

En un mundo en el que las desigualdades son cada vez mayores... ;cdmo incide la
maternidad en la vida de las mujeres? ;Y a donde nos llevan las posibilidades que ofrece
la ciencia, como la gestacion subrogada? Joanne Ramos explora las causas y los
efectos de la externalizacion de la maternidad, desde el cuidado de los hijos a la misma
gestacion, en La granja, una distopia feminista inquietantemente verosimil, que entrelaza
los universos de EI cuento de la criada de Margaret Atwood y The Help (Criadas y
senoras) de Kathryn Stockett. La novela, con cuatro protagonistas femeninas de distintas
procedencias y suerte, indaga tanto en las razones de las mujeres ricas que recurren a la
subrogacién como en los motivos de las que se ofrecen a alojar los embriones para otras
mujeres.

«El proyecto resulta en conjunto tan irresistible que ha llegado a pensar que ella y Ethan
deberian utilizar también los servicios de Golden Oaks cuando estén dispuestos a tener
hijos. Ella ya no es una jovencita, y si el Proyecto MacDonald despega, no podra permitirse
el lujo de bajar el ritmo para quedarse embarazada. ;Por qué no brindarle a su primer hijo
una entrada en la vida dentro de un entorno expresamente planificado para optimizar su
potencial fetal?»

En unos Estados Unidos que podrian bien ser los de la actualidad, la empresa Holloway
se ha propuesto convertirse en un referente de la reproduccion asistida para las élites
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del pais. Golden Oaks, un complejo de lujo a las afueras de Nueva York, en medio de la
naturaleza, se ha concebido como el sitio ideal para gestar: un entorno saludable, comida
organica y dieta personalizada, control médico constante, clases de mantenimiento y
ejercicio fisico, masajes... todo pensado para favorecer un crecimiento sano de los
embriones y potenciar la capacidad y desarrollo del feto desde las primeras semanas de
embarazo. Las destinatarias de estos cuidados, sin embargo, no pagan por el servicio.
Ellas son parte del producto que comercializa la empresa: sus uteros son receptaculos de
calidad para los hijos de otras mujeres.

«Examina las fotos de la primera pagina de cada expediente grapado y frunce el
entrecejo. La mayoria de solicitantes son caribefas, pero ya tiene bastantes de esas.
Necesita que no sean de color. No le vendrian mal, piensa, unas cuantas filipinas mas:
resultan populares entre los clientes, porque tienen un buen inglés y una personalidad
dulce y dedicada al servicio.»

Seran generosamente recompensadas por ello, pero la corporacion monitoriza todos sus
movimientos y contactos con el exterior y tienen prohibido abandonar el centro. Incluso si
esto significa no poder ver a sus propios hijos como le sucede a Jane, una joven de origen
filipino, divorciada y sin recursos, que deja a su hija Amalia al cuidado de una prima con la
esperanza de que su paso por la granja le permita ofrecerle una vida mejor:

«—Esta entrevista esta pensada para que te conozcamos un poco mejor. |Y para ensenarte
nuestras instalaciones de Golden Oaks!

—Si, sefora.

—Dime, ¢ por qué quieres ser portadora? —le pregunta estudiandole el rostro.

Jane piensa en Amalia y, mirandose las manos entrelazadas, musita:

—Yo... quiero ayudar a la gente.

—Perdona, ¢ podrias hablar un poco mas alto?

Alza la mirada y repite:

—Quiero ayudar a la gente. A las personas que no pueden tener hijos.

La sefiora Yu garabatea algo con un estilo en la tableta que tiene en el regazo.

—Y... necesito un trabajo. —Ate le ha advertido que no dijera eso. Suena desesperado.
—Bueno, no es un motivo para avergonzarse. Todos debemos mantener a nuestros seres
queridos, ¢no?»

La diferencia de clase es determinante en la novela de Joanne Ramos: pocas mujeres de
origen humilde consiguen un buen trabajo que les permita vivir holgadamente. Los
cambios econdmicos y en el modelo productivo parecen arrastrarnos hacia una sociedad
en la que la reproduccién es un negocio mas y las mujeres se distinguen entre las que
pueden pagar para ser madres (clientas) y las que ofrecen su juventud para hacerlo
posible (portadoras). Ramos expresa sin rodeos las inquietudes y debates en torno a la
gestacion subrogada:

«Una vez inseminada, una vez que tengas a otro ser humano en tu interior, ya no se
tratara solo de ti. Ya no habra marcha atras.»
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«Cuando Reagan le contdé lo de Golden Oaks (una infraccion de los acuerdos de
confidencialidad, aunque ella le hizo jurar que mantendria el secreto), Macy reacciond
con dureza. [...]

—iLa subrogacién, y este tipo de subrogacion en especial, es una mercantilizacion, una
degradacién! Todo lo mas sagrado... jsubcontratado, envasado y vendido al mejor postor!
—Para ti es muy facil decirlo —le habia soltado Reagan—. jTu trabajas en un banco! Yo
estoy harta de depender de mi padre, y asi ayudaré a tener un hijo a alguien que...
—Estas dejando que una persona rica te utilice. Estas poniendo precio a algo esencial.»

«—Usted me comentd, de todos modos, que algunas personas recurren a madres
subrogadas por motivos estéticos. Y yo... yo quiero gestar un nifio para alguien que, si no
es asi, no podria tener un hijo. No me interesa demasiado una clienta que utiliza la
subrogacion por simple vanidad...

Si Reagan hubiese sido una solicitante vulgar y corriente, Mae la habria rechazado en
ese mismo momento. Como si las portadoras pudieran escoger a sus clientes! Pero las
portadoras premium son dificiles de encontrar.»

«¢,Qué sabe ella, en realidad? Ni siquiera sabe si el feto que lleva en el vientre es nifio o
nina. Si es negro, blanco o azul. Si es testarudo o décil, inteligente o estupido. Si es el
vastago de un millonario hecho a si mismo o de un dictador asesino.»

Para las portadoras, la vida en el centro, y a pesar de las apariencias iniciales, no es nada
facil. Su bienestar no es primordial si no coincide con las necesidades del feto. Y a la
incertidumbre sobre los embarazos y las dudas sobre su decisidén, se afiade la angustia
por lo que pueda estar pasando en el exterior. La estancia en Golden Oaks, bajo el control
de las WellBand configuradas con localizadores y la mirada constante y amenazante de
las cuidadoras y de las camaras de seguridad, se convierte entonces en una pesadilla
para algunas de las gestantes como Jane o Reagan, que haran todo lo que esté a su
alcance para recuperar el control sobre sus cuerpos y sus vidas.

La division de clases y el sueio americano

Méas alla de las reflexiones sobre la gestacién subrogada, Joanne Ramos pone de
manifiesto como muchas mujeres se sienten empujadas a renunciar a la maternidad o a
posponerla hasta edades muy avanzadas para no comprometer sus carreras. Pero sobre
todo incide en las muchas otras que se ven obligadas a dejar a sus hijos al cuidado de
terceras personas, incluso a miles de quildometros de distancia, para cuidar a los hijos de
las que han optado por delegar sus funciones de madre a tiempo (casi) completo. A
menudo, ademas, siguen sin poder vivir una mejor vida, ya que gran parte del dinero que
ganan las que son inmigrantes, lo envian a sus paises de origen.

La novela surge, en parte, de la experiencia de la propia autora. Nacida en Filipinas
pero criada en los Estados Unidos, Joanne Ramos se ha convertido en una de las
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mujeres que encarnan el sueho americano: buena formacion, buen trabajo y una buena
vida en la ciudad de Nueva York. Pero la mayoria no tiene la misma suerte. Cuenta la
autora que después de trabajar en el mundo de las finanzas y de ejercer durante un
tiempo de periodista, aparcd provisionalmente el trabajo para cuidar de sus hijos
pequenos. «Entonces», dice Ramos, «cai en la cuenta de que las Unicas filipinas que
conocia en Manhattan, donde vivia con mi familia, eran aquellas que trabajaban para mis
amigos: canguros, nifieras, sirvientas o mujeres de la limpieza.» De sus conversaciones
con estas mujeres y de su propia historia surgen los personajes de La Granja y la
descripcion de situaciones en las que la diferencia de clases parece una barrera
infranqueable que afecta incluso al lenguaje:

«jLos sefiores Carter son muy amables! Pero tu debes actuar con respeto. Ellos te diran que
los llames «Cate y Ted», todo muy norteamericano, muy igualitario, pero tu siempre tienes
que decir «senor» y «sefiora». Te dirdn que «te sientas como en tu casa»... jpero ellos no
quieren que te sientas en tu casa! Porque estas en la suya, no en la tuya, y ellos no son tus
amigos. Son tus clientes. Nada mas.»

La Granja es, en palabras de la autora, «la culminacion de un diadlogo constante que he
mantenido conmigo misma en los ultimos veinticinco afos: un didlogo sobre méritos y
suerte, sobre integracion y otredad, sobre clase social, familia y sacrificio.»

La opinidén de la critica

«Una historia absolutamente original y provocadora sobre las opciones imposibles que
tienen tantas mujeres en la vida. Sus personajes se quedaran conmigo por mucho
tiempo.» Karen Thompson Walker, autora best seller del New York Times por The
Age of Miracles 'y The Dreamers

«La granja aterroriza con una simple pregunta: ;cuanto de nosotros mismos estamos
dispuestos a vender?» Christina Dalcher, autora de Voz

«Presenta una situacion completamente plausible sobre el futuro de los embarazos en un
mundo en el que la desigualdad es cada vez mayor. Lo que al principio parece
descabellado lentamente se convierte en escalofriante.» Sophie Mackintosh, autora
de The Water Cure

«Ramos ha puesto en papel aquello que los inmigrantes persiguen de lo que queda del
suefio Americano. Realmente inolvidable.» Gary Shteyngart, autor best seller del New
York Times por Super Sad True Love Storyy Lake Success

«La novela debut de Joanne Ramos no podia ser mas relevante y oportuna.» O, The
Orpah Magazine
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«Una novela satirica inteligente y sugerente, con elementos de suspense, que es también
emotivamente reveladora sobre la vida de los expatriados dedicados al servicio.» Sunday
Times

«Un libro adictivo que combina todos los temas mas candentes de la actualidad: la
desigualdad, la raza y la batalla de las mujeres para recuperar sus cuerpos de la
mercantilizacién de las grandes empresas, con la eterna pregunta de cuanto podemos
sacrificar antes de perdernos por completo.» Melissa Katsoulis, The Times

«Una vituperacion de la explotacion capitalista... Oportuna, resonante, moralmente
compleja.» Literary Review

«Repleta de escenas altamente estudiadas que ubican la reproduccion dentro de una
intrincada red de clase, género y raza.» Observer

«Una historia delicadamente elaborada y finamente forjada ... Una critica mordaz a las
desigualdades del mundo... Conmovedora, éticamente compleja y apasionante, La
Granja es una gran novela.» Herald

«Excelente, como narrativa distépica sobre la reproduccion y como novela social sobre
mujeres y clase.» Starred Review, Kirkus

La autora: Joanne Ramos

Joanne Ramos naci6 en Filipinas y se trasladé a Wisconsin a
los seis afios. Se gradudé en la Universidad de Princeton vy
después de trabajar en la banca durante varios anos, se
convirti6 en redactora de The Economist. Actualmente es
miembro de la junta de The Moth, organizacién sin &nimo de
lucro dedicada a la promocidn de las artes y la narrativa. Vive
en Nueva York con su marido y sus tres hijos. La Granja es su
primera novela.

Foto: Curtis Brown
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