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D
anila Stoyánova (Sofía, 
1961-París, 1984) perte-
nece a esa nómina de 
autores precoces, co-

mo Rimbaud, Corazzini, Sylvia 
Plath o Félix Francisco Casano-
va, que legaron a la posteridad, 
pese a la brevedad de su traba-
jo, una trascendental obra poéti-
ca. Recuerdo de un sueño (título 
original de este conjunto de poe-
mas que no se publicaron hasta 
seis años después de su falleci-
miento), que acaba de ver la luz 
en nuestro país, ha sido suficien-
te para alcanzar un importan-
te reconocimiento dentro y fue-
ra de sus fronteras. La búlgara ve 
saldada así una deuda que Espa-
ña, o el español en general, había 
contraído con ella. El empeño de 
Diliana Ivanova y el poeta Juan 
Antonio Bernier, encargados de 
su traducción, se encuentra de-
trás de este logro. 

Recuerdo de un sueño aglutina los 
poemas que la autora escribió des-
de los trece a los veintitrés años, 
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momento en que fallece víctima 
de una leucemia. Stoyánova -que 
creció en el seno de una familia 
culta- muestra, desde un momen-
to muy inicial, su inclinación por 
los autores que van a ir moldean-
do su voz y que le acompañarán a 
lo largo de su viaje literario, como 
son, por poner algunos ejemplos: 
T.S. Eliot, Pizarnik y, de manera 
muy significativa, Emily Dickin-
son. 

Cabe añadir que, con indepen-
dencia de su intencionalidad a la 
hora de articular o dotar de un 
corpus orgánico sus textos, su 
voz evidencia una personalidad 
definida y ofrece al lector una 
propuesta que, en tono y temas, 
responde a la particular relación 
que establecía con el mundo exte-

rior, que paradójicamente no es 
otra más que un diálogo íntimo.

Los capítulos que orquestan es-
te volumen siguen el orden cro-
nológico en que fueron escritos; 
es decir, desde 1974 a 1984. A lo 
largo de esa década que va de la 
niñez a la juventud, la joven poe-
ta mantiene la constante funda-
mental de usar los elementos de 
la naturaleza para hablar de sus 
estados de ánimo o pensamien-
tos. Si bien es cierto que se pue-
de apreciar la evolución del tono 
naíf de los primeros escritos, a los 
que irradian una mirada cada vez 
más firme, su poética parece dise-
ñada desde el origen. Ni siquiera 
la irrupción de su fatal enferme-
dad la aparta de este rumbo; no 
deja una huella relevante en sus 
versos.

Danila, como Dickinson, parece 
recluida en un recinto silencioso, 
cerrado, desde donde contempla, 
reflexiona y lanza sus interrogan-
tes al universo. Un lugar que, en 
ocasiones, se reduce a lo más ínti-
mo de sí misma: «Desde mi rostro/ 
como a través de un marco/de un 
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cuadro/los ojos miran el mundo». 
La personificación de estos fenó-
menos le sirve para trazar sus 
miedos y agitaciones: «El sol está 
inquieto,/el viento, enfermo,/la 
luna, muerta,/el río, ebrio,/solo/ 
porque alguien/falta», escribe. 
En los últimos años, los poemas, 
además de ganar longitud e in-
tensidad, como el que da título 
al libro, giran hacia el sujeto y 
ahora son los elementos los que 
actúan sobre él: «(...) el cerebro/me 
duele/por tantas cosas/que no en-
tiendo,/en mi cerebro nieva». Por-
que, aunque es cierto, como se 

ha dicho, que su poesía muestra 
«una sosegada tristeza poética», 
el sufrimiento que atraviesa estos 
años se deja vislumbrar cuando 
dice, en un poema de 1983 (fecha 
cercana a su muerte): «El tiempo 
no avanza,/y sin embargo existe, y 
yo misma/me desgasto contra él,/ 
moviéndome». Y sentencia: «Y de-
jé de habitar el mundo/y el mun-
do dejó de habitarme».

Llega a nuestra lengua la poesía 
de una autora esencial, que no de-
jará, como ha sucedido en aque-
llas geografías donde se ha dado a 
conocer, indiferente al lector.

Mundo o vida, mundo y vida

Q
ue el hecho poético resulta consustan-
cial al propio decurso de la vida es al-
go que se materializa intensamente en 
escritores tan prolíficos como Manuel 

Quiroga Clérigo. Y siempre he creído que, en su 
caso, esa bendita fecundidad reside en su natura-
leza extraordinariamente sensible a las impresio-
nes brindadas por el mundo. Si a eso le sumamos 
la condición de viajero incansable del autor, ta-
les impresiones se multiplican hasta el extremo 
de convertir el tópico del «homo viator» en una 
fidedigna crónica lírica sobre los pasos alrededor 
del mundo de un destino individual. Alrededor es 
un volumen de sorprendente amplitud -276 pági-
nas- donde Manuel Quiroga, más que demostrar 
una feracidad envidiable, da rienda suelta a un 
instinto poético que no decrece nunca, basado en 
la maestría formal y la riqueza imaginativa. Maes-
tría formal y riqueza imaginativa que el autor sa-
be poner al servicio de la brevedad y de las elipsis 
más o menos explícitas -véase esa pequeña gran 
joya de su autoría que es Leve historia sin trenes-, pe-
ro que aquí, en Alrededor -como ya había anticipa-
do Isla/País de colibríes, su anterior entrega poética 
bajo el sello de Vitruvio, aparecida en 2017- ali-
mentan un discurso de indeclinables desarrollos 
textuales, consecuencia lógica de una mirada om-
nímoda, que además se precia de serlo.  

Si Leve historia sin trenes ofrecía algo así como una 
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panorámica de la emoción en el curso de la exis-
tencia, la panorámica de Alrededor parte de lo geo-
gráfico para postular el nexo entre mundo y vida; 
nexo sobre el cual va dando sus pasos un sujeto 
lírico que, virtualmente, recorre el mundo entero, 
en sucesivos ciclos que le llevan por diversos países 
de Europa, por África, por América del Norte y del 
Sur, y también por Asia, con especial énfasis en las 
convulsas tierras de Oriente Medio. Los textos, que 
incorporan una mención explícita a su lugar de 
creación o inspiración en la inmensa mayoría de 
los casos, están fechados fundamentalmente a lo 
largo de tres décadas, desde comienzos de los años 
90 hasta casi nuestros días (2016). Eso sí, semejante 
arco cronológico no influye en la estabilidad, en la 
homogeneidad de una prosodia cifrada esencial-
mente en el verso alejandrino, del que es un atina-
do y generoso cultivador; a tal grado que incluso 
el molde modernista del soneto alejandrino se ha-
lla presente en el volumen, junto a otros buenos 
ejemplos de soneto clásico, basados en el precep-
tivo verso endecasílabo. Pero los grandes poemas 
compuestos en «alejandrinos blancos» son los re-
yes indiscutibles de Alrededor; como esa maravilla 
titulada «África», fresco poderosamente expresivo 
sobre el continente negro -África «como un cubil 
de lobos en que nunca amanece (...)/donde esquinas 
del tiempo y lacayos del hambre/sobreviven a so-
las cerca de cactus vírgenes»-; o como los titulados 
«Alguna eternidad» o «Cerca del río transparente», 
las dos composiciones de mayor extensión del li-
bro -a lo largo y a lo ancho-, ambas de inspiración 

chilena, con las figuras de Pablo Neruda y Gabriela 
Mistral por protagonistas.  

«Detén la nave para que oigas nueva voz»: con tal 
cita de Homero, de una fabulosa pertinencia, Qui-
roga Clérigo pone fin a los caminos, a los largos y 
muy seductores caminos de esta obra que combina 
a la perfección una ambición discursiva totalizado-
ra y una sencillez discursiva esclarecedora, sin que 
ello suponga la más mínima contradicción. Bien al 
contrario, es en la médula de ese extraño equilibrio 
donde el autor encuentra «profundos adjetivos pa-
ra futuros leves». Donde se arriesga con el universal 
de la rosa, logrando arrancar personales bellezas 
de asunto tan concurrido -«...una herida reciente 
en la piel solitaria,/una historia dormida de sole-
dad sin frases,/una leyenda triste en medio de los 
páramos»-. Donde cuaja poemas de caudalosa sínte-
sis como «Ríos», en cuyo transcurso, precisamente, 
varios ríos del mundo van abrazando sus nombres. 
Y donde el amor se explaya en poemas de hermosa 
vibración, como «A orillas del Bósforo», en torno 
a un anhelo imposible -«El no tenerte cerca es el 
peor destierro/y el perder tu mirada es una triste 
suerte/de quien quiso elegirte como su musa un 
día»- o «Desnuda», de rozagante plenitud carnal -«...
atraviesas la noche con tu disfraz de aurora»-. «Este 
mundo, o la vida, siguen permaneciendo/y hemos 
de recorrerlo con prudencia, con ganas», leemos 
en los primeros compases de Alrededor: a fe que Ma-
nuel Quiroga Clérigo, con su sensibilidad, oficio e 
inspiración, sabe recorrer tales caminos, tales lar-
gos caminos de mundo o vida. De mundo y vida.
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