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Durmió la niebla innumerables noches  

en el valle frondoso, guardando bajo el peso 

de su ingrávido nombre la fecundidad. 

 

Turbios sucesos engendraron difíciles biografías  

que pasarán al libro. 

 

Los niños repetirán con su voz clara, 

junto al mar, la desvencijada historia, 

ahora dolorosamente eterna. 

(Aunque lo oculte, mis vicisitudes, confundidas, 

allí estarán, recordadas con escasos nombres) 
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El mar y Homero, todo se mueve por amor 

 

     Osip Mandelstam 
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Nuevas  

estaciones  

indómitas; 

 

nueva  

memoria     
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Nos rendimos a la constancia de los días 

con la aceptación del hábito. 

 

¿También al amor 

y sus sombras? 
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…y habrá alojado en sí  

el propio secreto del amor  

que vive en el que, a solas, 

mira al cielo  

y guarda 

cuanto aguarda 
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Es amor en la medida en que cuanto 

el ojo mira y la atención repara  

(un hálito de amor) define lo mirado 

y al que siente: como una relación  

inexcusable, posible más allá de lo que el tiempo 

haya de guardar para sí. 

 

Al fin, ha habido ya afinidad y rechazo,  

han ejercido ya su parte 

corazón y pensar a fin de transformar  

el gesto en algo nuevo 
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También hay un lugar 

en el paisaje del amor. 

Una forma delimita  

su naturaleza y su música. 

 

¡El río, para aquel que regresa, 

lleva una voluntad tan firme! 

 

Las palabras, referencias personales, 

alcanzan los espacios de la imaginación. 

 

Una vez ahí, todos los actos y sentimientos  

no serán ya sin las palabras, 

no tendrán realidad o vida 
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Ser escuchado por quien mira 

no es ya, para éste, amor? 

 

¿Ser escuchado en el mirar 

no es ya, para el amante, 

ser de amor? 
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Mas colhe rosas. Porque nâo colhê-las 

se te agarda e tudo é deixar de o haver? 

 

        Fernando Pessoa 
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Lo que señala el nuevo día  

es la certeza, aquello 

que identificamos 

-conocido ya gracias al hábito- 

y que ahora yace en la primera luz, 

desmadejado, sin el sentido propio aún, 

ajeno cuando no desleído. 

 

¿Querrá ocultarse a la mirada, 

verse desamparado y yerto? 

¿Deseará hacerse con la luz, 

ocupar un lugar en la costumbre, 

donde está su calor? 

 

¿Así mi corazón cuando su mirar 

me halle dormido? 
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Perenne es el deseo una vez nacido. 

Duradero, intenso como vida callada 

que no ha tenido aún la libertad 

más propia, la que hace buena 

la soledad de quien se piensa. 

 

Perenne es el deseo que sugiere y habla 

al que ama, y lo hace más allá de su cuerpo, 

que le  acoge primero sorprendido, 

luego fiel. 

 

Amor une la noche a la certeza 
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El final no existiría sin la desnudez que 

distingue el origen, el principio, la parquedad 

de palabras hasta que llega la exclamación  

donde nos hemos de reiterar ubicuamente: 

amor-dolor… Y así será aún después 

que el primitivo horizonte nos resucite 
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A merced del albur del movimiento 

se cruzan los puentes, se ama, se afirma 

la penumbra de los días de niebla 
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Aligerar el continuo vivir. 

 

Para el Amor 

con el silencio basta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 

 



 

 

 

 

 

 

 

Y al igual ocurre con el sublime azul pensar 

que al fin no es sino haber conocido 

en otros el amor, traducido ahora en  

viejo afán, en persuasiva melancolía 
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El que ama      

haciéndolo con más fuerza 

de la que en realidad posee 

quiebra, 

yerra despierto, 

desasido 

luego del beso  

de separación. 

 

Los amantes fingen burlar  

la soledad que les acoge 

 

… y ellos serán los perdedores 

más allá de la lenta incertidumbre 

de la noche 
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En un momento dado, el silencio es tan fuerte 

 que las palabras se limitan a expresarlo. 

      

                                                  Edmond Jabés 
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Acudir al lugar, aceptar la sorpresa. 

 

El enigma de una nueva confianza, 

un modo de sentir aquello que, siendo inesperado, habrá 

de acrecentarse en adelante, embellecer la soledad. 

 

Asumir el riesgo de conocer lo incierto al corazón: 

vivir las dudas más allá del final 

de las palabras. 

 

Volver al entorno de la infancia 

en la vaga esperanza de ser otro 
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¿Qué guardará este paisaje? 

 

Viene hacia mí el mar desde el Oeste; 

en la frente y los labios se detendrá 

el objeto de su fuerza. Retornaré 

al recuerdo de amor, al que se vuelve 

con algo de ilicitud y sorpresa. 

 

¿Qué guardará este paisaje 

vivo y oculto 

para que haya de pensar en el amor? 
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El hecho de nombrarte 

supone recordar. 

 

Nada de ti 

fue pasajero 

para mi corazón. 

 

La luz, que escucha, 

me invita a su tiempo. 

 

Casi todo es silencio, 

meditación del amor 
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En el invierno 

ahorraremos 

más palabras aún. 

 

De los pájaros que vuelan alto 

algunos no regresarán 
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Aquí 

en el paisaje quieto 

(donde el silencio de las hojas 

porta la memoria) 

amor alienta el sueño. 

 

Aquí, 

sumiso el viejo parque 

y mudo el aire (¡entardece!) 

presiento ese algo interminable: 

el horizonte del amor 
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A solas se percibe el final 

pero a la vez el juego imaginario, 

la creación, lo nuevo que se acoge 

a la voluntad para crecer, 

para dar realidad a sentimiento o forma 

acunándose en el frutal valor 

de la esperanza. Lo que podría granar 

la causa para el sueño. O el ensueño 

 

tal como una mañana 

al principio sin nombre 

en que se hizo verdad 

el viejo amor 
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El amor 

destina su tiempo a merecer 

y espera, acuciado del ansia, 

a que algo nuevo venga. 

(Más, ¿será rememoración?, 

¿recordará un antiguo sentimiento 

ya vivido? Agota así su espera 

y el anhelo envejece) 

 

El amor trágico 

(feliz e infeliz) 

más allá de cualquier realidad 

se adorna de palabras elegidas: 

¡ya fueran inmortales! 

 

Así en favor de la noche 

que trae el aroma 

de la naturaleza 

a solas 
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Lo bello es un consuelo 

tan efímero! 

 

Pensamiento de amor 

a partir de una idea 

que ha nacido sola 

y ya no cesará 

hasta alcanzar 

el todo. 

 

Más plenitud y vacío. 

 

Al final de la noche,  

el incierto día 
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¡Ha venido 

de nuevo 

el sol 

que azora 

las  

camelias! 

 

Se perpetúa 

el juego 

del agua, 

el silencio  

de Amor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

27 

 



 

 

 

 

 

 

 

Dejamos ir la tarde 

en medio de palabras. 

 

Uno y otro guardamos el secreto 

alimentando los signos. 

 

El frío de la noche 

reveló 

que pensar el amor 

ya es amar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28 

 



 

 

 

 

 

 

 

Se desea el hogar, 

lo propicio al amor. 

 

Es así que, eternamente, 

el tiempo es aquello 

que ya se ha vivido. 
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Dichosa la curva que se inscribe 

   en la pura delicia de la amante. 

 

       Saint-John Perse 
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¡En la isla  

viven 

tantos nombres 

de amor! 

 

Los pasos 

allí 

nunca 

se 

pierden 
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Por sendero vacío es difícil andar. 

 

Sin ella el horizonte  

es nítido y diferenciador;  

también en exceso perenne. 

 

¿Habrá intuido, ay!, 

mi ingenuo amor, 

mi azorada sorpresa? 
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La sombra estableció su relación 

con la tristeza. 

 

Se consumió el tiempo de la luz 

en un sosiego esperado. 

Serena fue la realidad, 

aceptada como río. 

 

¿Había certidumbre? 

 

Surgió la aceptación. 

 

Anidó en el tiempo 

como Amor 
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Desea la belleza, 

cede su voluntad 

por alcanzarla. 

 

¿Exige lo oculto? 

 

A un nombre clama 

exhausto e invicto. 

 

(Ofrenda para vivir. 

Espera. 

Descenso y elevación) 

 

Sentimiento de amor. 
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Para soñar su cuerpo 

esperaré que ella 

me guíe. 

 

Cerca de donde  

vive el mar; 

allí donde podría volver 

-y recordarle- 

el antiguo horizonte 
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    A Saadi Yuseif 

 

Al amanecer el árbol agita sus hojas. 

El día se desanuda apacible, 

semeja muy limpio: hay espacio para el pájaro, 

para el mar; para mí, desee lo que desee. 

 

Es  mayo y la memoria 

-la única memoria- 

me lleva hacia ella. 
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Ella desea algo 

que semeje desnudez, 

el milagro de la ternura  

que pudiera asomar 

en la sorpresa. 

 

Sonríe, anima su ánimo, 

confía en el bien inesperado 

que a no tardar ha de venir. 

 

Atiende a los sonidos, 

al momento más pequeño: 

su ser alerta 

no desea ver la sombra 

del desamor 
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Será frágil el tiempo 

que suceda al beso. 

Así hasta adentrarse 

en el fervor, 

en el blanco egoísmo. 

 

¿Quién?, 

¿Quién ha amado primero? 
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Dime lo anterior a este silencio, 

lo que de frío hirió tu corazón; 

lo otro puede esperar. 

 

Para lo habitual y la espera, 

para la mano de piedra que es la muerte 

tiempo habrá. 

 

Dímelo: no alejes mi compañía. 

 

La noche viene a tiempo 
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Miró al jardín 

y reparó en el orden, 

en la delectación 

de los colores. 

 

El cuidado deviene de la fidelidad. 

 

El recuerdo 

es meditado afecto 

porque ella está ausente 
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El tiempo y su constancia  

no han podido agostar 

la memoria de amor. 

 

¡El silencio  

desvela tanto anhelo! 

 

No quisiera renunciar a sus gestos, 

a la paz que me ha dado 

para guardar los deseos. 

 

Nada puedo, no; 

nada quiero  

sin su amor 
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La dulzura sería la imaginación 

que bebe en la palabra amor. 

 

Tal vez. 

Tal vez, al fin, lo único acorde 

a la melancólica armonía 

sean el estilo y la ternura 
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¿El amor 

como vela que acude 

al mar, desnuda? 

¿Cómo el tacto 

de la luz 

que la adormece? 

 

La tarde apaciguada  
deshila las certidumbres 

al nombrarlas 
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¡El mar, 

lleno designio! 

 

Nocturna 

insinuación 
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Todo amor es huérfano 

 

   Patricia de Souza 
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¿Qué habrá sido 

de la tibia mano 

que me dijo adiós? 

 

Tomó el sol nuestro rumbo; 

las velas obedecieron 

a la distancia. 

 

Todavía hoy 

sobre la roca está su casa, 

la de ventanas azules 

(y renovados claveles) 
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No hay misterio, es la forma de una nube 

sin más. No hay alegría más allá 

de esta leve tristeza que trae el amor 
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Hoy, a buen seguro, 

habrá olvidado mi nombre, 

lejos como me fui 

de su leve sonrisa. 

 

¿Así se cumple el tiempo?: 

a nuestra costa, en la libertad 

del invierno 
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¿Por qué has hecho de los labios 

un riesgo innecesario 

a sabiendas de la dulzura 

y el sueño que les guía? 

 

Al tiempo que el verano  

amansaba los frutos 

alejaste tus dones 

de mi cuerpo. 

 

Y ahora, 

¿qué será de mí ahora 

en el vuelo de otoño? 
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Con la tarde 

recogida en el mar 

transcurren los argumentos 

propicios al amor. 

 

Vivo, así, 

favorable al silencio. 

 

 

No, el dominio 

de mis sentimientos 

no me arrebatarán 
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La pasión que despierta el largo tiempo de lluvia 

es una vieja pasión. 

No hay rememoración que no se cumpla 

en el rito de este silencio. 

 

Y cuando el fruto asome en los árboles nuevos 

ya los caminos se habrán estrechado 

hacia mí mismo, 

hacia la misma fe de siempre; fe de amar, 

amar amor 
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¿Habrá sido inútil el transcurso del tiempo? 

 

La mimosa bebe ya gran parte de la luz 

 

¿Sólo, 

llevaré la incertidumbre 

a nuevas estaciones? 
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 Nocturno 

 

¿La intención del silencio 

contribuye a la animación del amor? 

 

Afuera, 

por dentro de las sombras 

pasa la noche 

arrastrando la delicada túnica 

del ceremonial 
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Parece que todo duerme: 

la cualidad de cuanto espera. 

 

Más allá del puente, 

del adorno pasajero,  

en lo pequeño se consolida  

el verbo del amor 
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¿Ignora sus pasiones? 

 

¿Ama por deseo de la noche? 

¿Odia para eludir a la tristeza? 

 

Aquello que no ha querido amar, 

aquello de lo que ha dudado es, 

sin embargo, real. 

Realidad de amor 

 

No amor, no cualquier tiempo  

es propicio al olvido 
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La memoria, único antídoto contra la muerte 

 

            Anónimo 
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Sólo, 

únicamente seré cierto 

para esa soledad 

cuyo espejo me llama. 

 

(¿Qué hacer, a qué asirme 

cuando voluntad (y amada) 

son silencio? 
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Como el recodo  

donde los barcos se orientan, 

así nos someterá el tiempo, 

con precisión impune. 

 

¿A qué lugar acogerse? 

¿En qué nombre abrevar el corazón? 

 

Duda de amor es el tiempo 
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También han nacido 

árboles nuevos de extraña belleza. 

Y en todos esos signos 

(en la noche y en el sol naciente) 

habremos de reconocernos 

 

El tilo donde se hacen los rumores, 

el muelle protector, esperarán; 

tiempo es el tiempo 

 

La reflexión vuelve a templar sus manos 

sobre ascuas de amor
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El río corre 

liviano entre la hierba, 

fuerte bajo la sombra. 

(Todo según los dictados de abril, 

que genera la savia y acuna la cosecha) 

 

La memoria del agua 

guardará para mí 

los dones de su cuerpo. 

 

¡Cómo evoco, ay!, el latir 

de sus besos! 
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Se ha ido 

como un recuerdo 

de nieve. 

 

¡Qué historia tan lenta! 

 

Más, lejos de olvido, 

¿no revivirá? 
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Cuando, ya casi fríos, los rescoldos de un tiempo 

alejado comienzan a dormir en la Memoria 

(vientos tensos del mar, miniaturas de luz 

en la hierba de Otoño) 

 

Cuando la piedra recobra lentamente el silencio 

que mejor la define (¡la lluvia quieta en el umbral del 

bosque!) recompondremos la historia donde, juntos, 

héroes y mendigos, delicadas mujeres y recios marinos e 

la lejanía, habremos de redimir -también nosotros, 

ilusionados hasta ahora por la Nada- la certidumbre de 

un tiempo que nos ha sido dado  

 

y en ello continuar: el viaje, el camino 
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Y ese nombre de amor, 

el que no he sabido ordenar todavía, 

está en mi corazón. 

 

Escucho 
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Nada es en vano. 

 

El hombre vacío lo sabe. 

 

Dueño es el amor 
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