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Esta misma tarde de domingo forzado por el helado viento 
serrano que barre Madrid (viento tan triste que ni tiene nombre) me 
decidí por sacar a pasear los pies para ventilar la cabeza.  

Este artículo me traía de ídem y mañana mi chica de marketing 
tiene que visitar a los geniales arquitectos de El Estado Mental. (No 
tengo ganas de buscar quien dijo algo relacionado sobre empezar 
con una posición de fuerza, ni si era capitalista, socialista, ruso, ruso 
americanizado, ni tan siquiera si fue Bill Gates -quien por cierto hizo 
como nuestro creador, nos dio los dientes dos veces gratis (léase 
windows) y a la tercera cuando ya no podíamos vivir sin ellos nos los 
cobró). Algunos somos más de manzana pero la idea fue buena, por 
algo son gratis (las ideas claro). 

Dos cuadras, manzanas, bloques o como los llamen ustedes 
según su propio RAE, el artículo parecía el pelo actual de Melendi, 
imposible hacer nada. Para colmo de males no soy de dulce y ante mí 
aparecía iluminada como portal navideño la más propicia de las 
franquicias de tartas (a cuyo dueño, majete por cierto, oí en la tele esta 
semana cagarse en sus empleados varias veces). Lo uno lleva a lo otro 
y me mujer me forzó a rebuscar en mi Carhartt falsa ocho euretes para 
una tarta llamada de cumpleaños (sin velas ni nada).  

Pero todo este rollo no tendría valor práctico de no haber sido 
por la siguiente clienta. Primero no sé si podríamos salir de la tienda 
orbitando a un alrededor (en 2d quedaba claro que no) (en 3d  sí, 
pero treparla no hubiera sido de buen gusto) Finalmente hicimos 
aquello que todos los que rondamos los cuarenta y medios 
recordaremos de nuestra niñez.  Ese pequeño alfabeto de letras rojas 
y blancas con todas las iniciales menos una casilla vacía que servia 
para moverlas en todas direcciones a fin de formar palabras. Era un 
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rollo (las guarras y las palabrotas repetían letras todas, las de ciudades 
también, total, en dos días al cajón  de los trastos). El mínimo espacio 
hueco hizo de casilla vacía y así de derecha al frente y a izquierda 
mientras la gorda pasaba sus cántaros de miel por encima de mi 
cabeza nos ubicamos en la puerta, algo deseosos de que el maldito 
viento de las cuatro torres del Florentino ese nos liberara del tufo 
sobaquil de la chorba (que algún casticismo tenía que caer). 

Paren el el tiempo, pulsen cámara superlenta, porque en el 
momento que toqué el tirador, la vaca frisona dijo las dos palabras 
que salvarían este artículo, a saber: 

¿Tienen todas? 

Jeje. Me he dado un paseo por la web de T.com  Tienen 18 
modelos, cada uno en tres tamaños y con cinco variedades. Total: 270 
posibilidades. La carcajada la solté al salir, me atraganté de la risa y mi 
mujer me dio un mamporro dorsal que hizo que la tarta de 
cumpleaños quedara comprimida a trienio como mucho. ¡Cómo se le 
ocurre al logo de Milka preguntar si tienen 270 variedades de tarta! Es 
más ¿para qué? ¿Qué propósito cumple? ¿Qué necesidad real 
satisface por ocho euros tener 270 variedades? 

La respuesta la saben ustedes igual que yo : NINGUNA  

Pero ningún dulcero me negará que es todo un placer poder 
elegir entre casi trescientos tipos de tarta y zampárselos por 8 euros. 
El súmmum sería que pudieras hacer como en el trivial y ponerte una 
porción de cada gusto. 

Y ahí,  entre golpe en el trapecio y la carcajada frisona me llegó 
la definición  de El estado mental: 
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Una tienda de tartas culturales con 270 variedades diferentes 
cada bimestre en la que por 5€ puedes elegir más de 20 selecciones 
de tu gusto creadas por lo más selecto ( y algo de relleno como en 
todo) del panorama cultural castellanohablante.  

Y me he quedado tan ancho (algo apestado y con un moretón a 
media espalda, pero ancho) 

Mañana Toño de EEM me va a dar un revés a lo Bjong Borg por 
poner esto,  pero mi cinta de pelo a lo Leif Garret lo va a soportar 
todo. 

Sobre todo cuando sepa que mañana subiré mi opinión sobre 
Un elogio de la quietud, su artículo del número 5 que me ha gustado 
mucho más que la tarta, jaja. 

Pepe Rodríguez
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