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Primera parte

CAYO OCTAVIO (TURINO)

63-44 A.C.

Cuando niño se le dio el cognomen Turino, bien en memoria
de los orígenes de sus antecesores o porque fue poco después de su 

nacimiento cuando su padre Octavio consiguió una victoria sobre esclavos 
fugitivos en Turina [...]. En las cartas de Marco Antonio a menudo
se le llamaba Turino como insulto, a lo cual él se limitaba a replicar

que le resultaba sorprendente que pudiera pensarse que utilizar
su antiguo nombre fuera un insulto.

Suetonio, Augusto, 7. 1
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«PADRE DE SU PAÍS»

El día que nació se resolvía en el Senado la cuestión de la 
conspiración de Catilina, y Octavio llegó tarde debido a las labores 

de parto de su esposa, cuando, como se dice a menudo, Publio 
Nigido, al averiguar por qué llegaba tarde y saber la hora del parto, 

afirmó que el amo del mundo acababa de nacer.
Suetonio, comienzos del siglo ii d.C.1

En el 63 a.C., Roma era de lejos la ciudad más grande del mundo cono-
cido. Su población alcanzaba al menos los tres cuartos de millón de per-
sonas y a finales del siglo habría aumentado hasta más de un millón. La 
mayoría vivían en sórdidas y superpobladas viviendas urbanas, o insulae 
(literalmente «islas»), propensas a los incendios y plagadas de enfermeda-
des. Con tanta gente en un mismo sitio, inevitablemente se producían 
muchas muertes y nacimientos a diario. De modo que no hubo nada 
especialmente destacable en que una mujer llamada Atia se pusiera de 
parto y justo antes del amanecer del 23 de septiembre le presentara a su 
esposo un hijo.

Atia era más afortunada que la mayoría de las mujeres, pues era una 
aristócrata, y su esposo Cayo Octavio un senador capaz de proporcionar-
le los mejores cuidados disponibles, así como una casa confortable en el 
lado este de la colina del Palatino. Cuando llegó el momento, fue atendi-
da por los miembros femeninos de la familia, esclavas y libertas de la casa 
y una comadrona con experiencia. La costumbre excluía a los hombres 
de la habitación escogida para el parto y el médico solo sería llamado si 
las cosas iban mal; aunque, la verdad sea dicha, había poco que pudiera 
hacer en esas circunstancias. Atia sabía qué esperar, pues varios años antes 
ya le había dado a su esposo una hija.
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32 augusto

Ni la experiencia, ni las comodidades, ni los cuidados aseguraban 
que Atia estuviera a salvo. Dar a luz era peligroso tanto para la madre 
como para el hijo y muchos de los bebés nacidos ese día fueron mortina-
tos o fallecerían en los días subsiguientes. Lo mismo sucedería con mu-
chas de las madres. Nueve años después, Julia, prima hermana de Atia, 
fallecería durante el parto, seguida a los pocos días por su hijo, y ello a 
pesar de que su esposo era entonces el hombre más rico y poderoso de 
Roma. La edad reproductiva era, probablemente, la más peligrosa de la 
vida de una mujer.

Las cosas fueron bien para Atia. Salió indemne y su hijo nació sano. 
Cuando la partera lo colocó en el suelo para inspeccionarlo, no hubo 
signos de deformidades u otros problemas. A continuación el niño fue 
llevado a su padre. La tradición otorgaba al padre romano, el paterfamilias, 
poder de vida y muerte sobre toda su familia, aunque en esa época una 
autoridad tan estricta rara vez era aplicada rigurosamente. A pesar de ello, 
dependía de Cayo Octavio aceptar o no al nuevo hijo en la familia. Lo 
hizo de inmediato, mostrando al niño a los familiares y amigos que se ha-
bían reunido para esperar con él o que habían ido de visita en cuanto se 
difundió la noticia del nacimiento. Cayo Octavio ya tenía dos hijas —la 
mayor de ellas de un matrimonio anterior—. Las chicas eran útiles para 
un hombre ambicioso, pues las alianzas matrimoniales ayudaban a conse-
guir y mantener amigos políticos. No obstante, solo un hijo podía seguir 
una carrera en la vida pública, igualando o sobrepasando a su padre y 
sumando así gloria al nombre de la familia.

Se encendieron fuegos en los altares de la vivienda y se presentaron 
ofrendas a los dioses de la casa y el hogar, los lares y los penates, así como a 
cualquier otra divinidad especialmente reverenciada por la familia. Cuan-
do los visitantes regresaron a sus domicilios realizaron el mismo ritual. Es 
indudable que uno de los visitantes fue el tío de treinta y siete años de 
Atia, Cayo Julio César, un ambicioso senador que ya se estaba labrando 
un nombre. Recientemente acababa de ganar una disputada elección 
para convertirse en el principal y más prestigioso sacerdote de Roma, el 
pontifex maximus. El cargo era principalmente político, y Julio César dio 
pocas muestras de poseer profundas creencias religiosas. Con todo y con 
eso, como otros romanos, concedía mucho valor a los ritos tradicionales. 
Los rituales rodeaban a los aristócratas romanos durante toda su vida y un 
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 adrian goldsworthy 33

parto con éxito era un momento feliz para una familia senatorial y sus 
relaciones.2

De no haber sido por esto, la comunidad no hubiera tenido demasia-
dos motivos para prestarle especial atención, pues Cayo Octavio era un 
senador de escasa importancia. Solo mucho después, cuando el bebé 
hubo crecido hasta convertirse en Augusto, comenzaron a circular histo-
rias de presagios e incluso abiertas predicciones sobre la futura grandeza 
del niño. Suetonio nos proporciona una larga retahíla de ellas, muchas de 
las cuales son improbables y otras evidentemente absurdas. Entre estas 
últimas se cuenta la afirmación de que una profecía predijo el nacimiento 
de un rey de Roma, lo cual llevó al Senado a decretar que no podía per-
mitirse que ningún niño nacido entre tal y cual fecha pudiera vivir. Se 
supone que la ley quedó bloqueada gracias a un grupo de senadores cu-
yas esposas estaban embarazadas. No es solo que la legislación no funcio-
naba así durante la República, sino que resultaría sorprendente que Cice-
rón no mencionara una medida tan desagradable y controvertida, por lo 
que podemos desecharla como una invención romántica. Lo mismo su-
cede con las historias claramente sacadas de los mitos que rodean a Ale-
jandro Magno y otros héroes, para los cuales se consideraba insuficiente 
un padre mortal. Así, se afirmaba que Atia había asistido a un rito noctur-
no en el templo de Apolo, quedándose dormida en su litera. Una ser-
piente apareció entonces y reptó sobre ella, dejando en su muslo una 
marca parecida a la piel de serpiente. Se despertó sintiendo la necesidad 
de limpiarse ritualmente, como si acabara de tener sexo; pues solo los fí-
sicamente purificados eran dignos de entrar en los recintos de los dioses. 
Incapaz de borrar la marca de su piel, dejó de ir a los baños públicos. 
Nueve meses después daba a luz a su hijo.3

Cayo Octavio no tenía necesidad de semejantes experiencias místi-
cas para sentirse feliz. Los cumpleaños eran importantes en la cultura ro-
mana y se celebraban durante toda la vida de las personas. Septiembre era 
el séptimo de los diez meses con nombre del calendario lunar de Roma, 
pues en tiempos arcaicos el año comenzaba en marzo, el mes del dios de 
la guerra, Marte, cuando las legiones solían partir en campaña. Para los 
romanos, el 23 de septiembre era el noveno día antes de las calendas de 
octubre; pues utilizaban un sistema basado en días anteriores o posterio-
res a tres fiestas mensuales: la calendas el día uno, la nonas el día siete y los 
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34 augusto

idus bien el día trece o el quince, dependiendo del mes. Al carecer de 
número cero, las calendas contaban como uno y el día 23 estaba incluido, 
de ahí el total de nueve días.

Para los romanos era el sexcentésimo nonagésimo primer año desde 
la fundación de la ciudad (ab urbe condita) por Rómulo. De forma más 
inmediata era el consulado de Marco Tulio Cicerón y Cayo Antonio. Los 
dos cónsules eran los magistrados más importantes de Roma, tenían igual 
autoridad y ocupaban el cargo durante doce meses. El sistema republica-
no estaba pensado para impedir que ningún hombre consiguiera el poder 
supremo o permanente; pues nadie podía aspirar a la reelección hasta 
pasada una década. El hombre que conseguía más votos en la votación 
aparecía mencionado primero cuando los cónsules le daban su nombre al 
año. La mayoría de los cónsules procedían de un pequeño número de 
familias bien situadas, como los Antonios. El caso de Cicerón no era lo 
habitual, pues era el primero de su familia en entrar en política en Roma 
y hacía más de una generación que ningún «hombre nuevo» (novus homo) 
alcanzaba el consulado. Cayo Octavio también era un hombre nuevo y 
seguramente esperaba poder repetir el éxito de Cicerón.4

La precedencia de un cónsul sobre otro cambiaba en meses alter-
nos, de modo que era Cicerón quien presidía la reunión del Senado 
el 23 de septiembre. Suetonio afirma que Cayo Octavio llegó tarde 
debido al nacimiento de su hijo, aunque como esto prepara el terreno 
para otra historia en la cual se predice el nacimiento del «gobernante 
del mundo», hemos de mostrarnos cautelosos. Quizá el incidente es una 
completa invención, si bien no hay nada inherentemente improbable en 
el retraso de Octavio o en la afirmación de que los senadores debatían 
los rumores de conspiración que rodeaban a uno de sus miembros, Lu-
cio Sergio Catilina. Abundaban los rumores de revolución y muchos de 
ellos se centraban en Catilina, que no había podido conseguir el consu-
lado para el año siguiente en las elecciones del verano. Si de verdad el 
Senado estaba debatiendo tales asuntos, por el momento no se hizo 
nada y pasaría algún tiempo antes de que la cuestión alcanzara su punto 
crítico.5

Mientras tanto, la vida continuó y la noche del 30 de septiembre 
Cayo Octavio y Atia realizaron una vigilia nocturna en su casa. Se rea-
lizaron rituales que culminaron con sacrificios y una ceremonia formal 
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 adrian goldsworthy 35

de purificación, o lustratio, al día siguiente, que eran las calendas de oc-
tubre y nueve días después del nacimiento de su hijo. El objetivo era 
librar al niño de cualquier espíritu maligno u otra influencia sobrenatu-
ral que pudiera haber penetrado en él durante el proceso del nacimien-
to. Se le dio un amuleto o bulla, por lo general de oro y que se llevaba 
colgado del cuello hasta que se convertía formalmente en un hombre. 
Tras lo cual, uno de los miembros del colegio sacerdotal de los augures 
observó el vuelo de pájaros buscando captar algo sobre el futuro del 
niño. Es probable que a los padres les dijeran que los signos eran muy 
buenos.6

Solo entonces se le dio formalmente un nombre al niño, que en su 
debido momento fue inscrito en la lista de ciudadanos. En este caso reci-
bió el nombre de su padre, de modo que se convirtió en Cayo Octavio, 
hijo de Cayo. Las familias tendían a utilizar los mismos nombres genera-
ción tras generación, si bien durante esos años algunas de las más podero-
sas familias de la aristocracia estaban comenzando a romper este tipo de 
convenciones, distanciándose aún más del resto de la clase senatorial. El 
nombre de familia o nomen —en este caso Octavio— era automático y la 
capacidad de elección solo se ejercía en el primer nombre, o praenomen. 
Los hombres más importantes tenían tres nombres o tria nomina. Así, el 
tío de Atia era Cayo Julio César. Los Julios eran un clan amplio y el tercer 
nombre o cognomen solo lo tenía esta rama concreta. El sistema no era 
universal, ni siquiera entre las grandes familias, en algunos casos porque 
no eran especialmente numerosas o, sencillamente, porque estaban segu-
ros de ser reconocidos. Los Octavios todavía no habían tenido la necesi-
dad de distinguir ramas específicas de su familia.

Los romanos no sintieron la necesidad de identificar a las mujeres 
con tanta precisión, puesto que no podían votar ni presentarse a cargos 
públicos. Atia no tenía más que ese nombre, la forma femenina del nomen 
de su padre, Marco Atio Balbo. Lo que importaba era la identidad de su 
padre y la asociación con su familia. Las mujeres romanas mantenían el 
mismo nombre a lo largo de toda su vida y no lo cambiaban al casarse. La 
hija de Atia se llamaba Octavia, como también su hijastra, la hija del pri-
mer matrimonio de su marido. Si hubiera habido otras hijas también se 
hubieran llamado Octavia. En algunas familias, las hijas se numeraban por 
cuestiones oficiales.7
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36 augusto

Los bebés necesitaban una gran cantidad de cuidados, pero lo más 
probable es que el papel de Atia en ellos fuera el de una supervisión más 
o menos distante. Tenía mucho que hacer supervisando la casa y apoyan-
do la carrera de su marido. Algunos sostenían que una madre debía ama-
mantar a sus hijos, pero en la práctica era una costumbre poco habitual 
para la que se utilizaba una nodriza esclava. Por lo general, esta mujer u 
otra esclava hacía las veces de niñera de la criatura. (Una de las razones 
esgrimidas por los filósofos para que una madre amamantara a sus retoños 
era el miedo a que, de no hacerlo, de algún modo estos pudieran absorber 
junto con la leche características de esclavo). Es indudable que la cantidad 
de tiempo que cada uno de los padres pasaba con sus hijos era una cues-
tión de elección personal. En algunos casos era muy poco, si bien había 
excepciones. En el siglo ii d.C. se nos cuenta que a Catón el Viejo, famo-
so por su adusta, trasnochada y vociferada virtud, solo los más importan-
tes asuntos públicos le impedían estar presente cuando su hijo recibía un 
baño. La esposa de Catón era una de esas mujeres que amamantaban a sus 
propios hijos y en ocasiones incluso dio de mamar a niños esclavos de su 
propia casa.8

Las fuentes no nos cuentan casi nada de los primeros años del joven 
Octavio, si bien otra de las historias de Suetonio sobre los signos que 
predijeron el ascenso a la grandeza es menos dramática que la mayoría y 
puede contener un ápice de verdad. En ella, su nodriza lo puso para pasar 
la noche en una habitación de la planta baja. De repente el niño, que por 
entonces presumiblemente era lo bastante mayor como para gatear, 
desapareció, lo cual desató una búsqueda urgente. Fue encontrado a la 
mañana siguiente, mirando el sol del amanecer en la habitación más alta 
de la casa.9

UN MUNDO TURBULENTO

Si esto sucedió fue después, pero en los meses finales del 63 a.C. había 
muchas cosas que podían preocupar a los padres del niño, pues el am-
biente en Roma era tenso. La República romana había dominado el 
mundo mediterráneo desde mediados del siglo ii a.C. Cartago había sido 
destruida y los reinos orientales o bien conquistados, o bien eran tan 
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 adrian goldsworthy 37

débiles y dependientes de la buena voluntad romana que no representa-
ban ninguna amenaza. Mitrídates VI del Ponto, en Asia Menor, se había 
mantenido persistentemente en guerra durante toda una generación; 
pero acaba de ser aplastado por completo por el más exitoso y popular de 
los generales romanos, Pompeyo el Grande. Antes de que el año termina-
ra, el rey, al comprobar que las repetidas dosis de antídoto que había to-
mado a lo largo de su vida lo habían vuelto inmune a los venenos, orde-
nó a uno de sus propios guardaespaldas que lo matara. En octubre las 
legiones de Pompeyo tomaron Jerusalén al asalto tras un asedio de tres 
meses, apoyando a una de las facciones de la guerra civil entre miembros 
rivales de la familia real judía. Parecía que nadie podía igualar el poderío 
militar de la República.10

Roma era mucho más fuerte que ninguno de sus vecinos y poten-
ciales enemigos; pero los inmensos beneficios de las conquistas y el impe-
rio amenazaban el delicado equilibrio entre la política, la sociedad y la 
economía. La competencia entre los aristócratas por alcanzar los cargos 
principales y el mayor estatus siempre había sido intensa; pero en el pasa-
do se había mantenido dentro de unos límites estrictos de convención y 
ley. Ahora muchos de los puntales del sistema comenzaron a verse ame-
nazados cuando los senadores empezaron a gastar cantidades cada vez 
mayores en conseguir popularidad; por otra parte, comenzaron a surgir 
entre la población grupos importantes que se sentían en una posición 
desesperada y rápidamente se unían a cualquiera que defendiera su causa. 
Se presentaron así oportunidades para que unos pocos hombres se eleva-
ran mucho más alto de lo que hubiera sido posible en el pasado y sus 
pares se ofendieron y opusieron a ello.

En el 133 a.C., un aristócrata llamado Tiberio Sempronio Graco se 
convirtió en uno de los diez tribunos de la plebe electos anualmente e 
introdujo un programa legislativo destinado a ayudar a los pobres rurales. 
Consiguió grandes elogios, pero fue acusado de aspirar al dominio de un 
monarca y fue aporreado hasta morir por una banda de otros senadores 
encabezada por su propio primo. En 122 a.C., Cayo, el hermano menor 
de Tiberio, fue asesinado junto con cientos de seguidores tras embarcarse 
en una serie de reformas todavía más radical. Esta vez la lucha fue clara-
mente premeditada y entre fuerzas organizadas. La rivalidad política se 
había vuelto violenta y este tipo de escenas se repitió en el 100 a.C. Una 
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 adrian goldsworthy 39

década después, el descontento entre las gentes de Italia estalló en una 
rebelión cuando el tribuno que había propuesto otorgarles la ciudadanía 
romana fue asesinado. Los romanos ganaron la guerra tras una ardua pe-
lea, en gran medida porque al final y a regañadientes otorgaron a las co-
munidades italianas lo que estas querían. El número de ciudadanos 
aumentó mucho, dando a los políticos nuevos votantes a los que ganarse 
y trastocando de nuevo el equilibrio político.

Casi de inmediato una disputa en torno a un tribuno de la plebe se 
volvió tan enconada que, por primera vez, en 88 a.C. un general romano 
dirigió a su ejército contra la ciudad de Roma. Su nombre era Sila, y 
detrás del conflicto se encontraba su rivalidad con un héroe popular que 
se estaba haciendo fuerte llamado Mario. Una masacre siguió a otra ma-
sacre en una espiral cada vez peor de atrocidades hasta que Sila ganó la 
guerra civil y se proclamó dictador, convirtiendo una medida temporal 
de emergencia raras veces utilizada en una posición de poder supremo 
para él mismo. A los pocos años se retiró de la vida pública, para morir 
por causas naturales al cabo de pocos meses. La República ya se encon-
traba inmersa en una nueva guerra civil cuando Marco Emilio Lépido, 
uno de los cónsules del 78 a.C. reunió un ejército e intentó hacerse con 
el control del Estado. Fue derrotado y tanto él como sus seguidores eje-
cutados; pero muchos de los contrarios a Sila siguieron lucharon durante 
años desde bases en Hispania.

El fantasma de la guerra civil todavía planeaba ominoso sobre la Re-
pública en el 63 a.C. Todos los senadores habían vivido el brutal conflicto 
entre Sila y los seguidores de Mario, sin contar con que la mayoría habían 
perdido familiares en el transcurso de él. La tía de Julio César estaba casa-
da con Mario y su primera esposa era hija de uno de los más cercanos 
aliados de este; probablemente, solo su juventud lo salvó de ser ejecutado 
a mano de los victoriosos seguidores de Sila. A pesar de ello, durante al-
gún tiempo fue un fugitivo perseguido, hasta que las conexiones silanas 
de su madre le salvaron la vida. A los descendientes de los hombres ejecu-
tados por Sila se les prohibió el acceso a la política y presionaron fuerte 
para que se restauraran sus derechos. Sila había desaparecido, pero todos 
los senadores principales eran hombres escogidos —o por lo menos no 
rechazados— por él. No había ninguna razón evidente por la cual no 
pudiera estallar una nueva guerra civil en cualquier momento y con ella 

augusto.indd   39augusto.indd   39 24/09/14   15:5724/09/14   15:57

La
 E

sf
er

a 
de

 lo
s 

Li
br

os



40 augusto

regresaran el caos, el peligro y las oportunidades. Muchos de los seguido-
res de Sila lograron sus fortunas gracias al botín conseguido de sus ene-
migos muertos. La perspectiva de una nueva revolución resultaba atracti-
va para quienes el sistema existente rechazaba.

Catilina era uno de los seguidores de Sila, pero su recién adquirida 
riqueza había demostrado ser insuficiente para su extravagante estilo de 
vida y la ambición política que lo volvía generoso en sus regalos a poten-
ciales partidarios. Sila había duplicado el tamaño del Senado e incremen-
tado hasta ocho el número de pretores —la segunda magistratura más 
importante tras el consulado—; pero seguía habiendo solo dos cónsules 
cada año, de modo que la disputa por este honor supremo se volvió to-
davía más encarnizada. Al grupo de candidatos que buscaban un cargo se 
unieron docenas de hombres expulsados del Senado en el 70 a.C. duran-
te una repentina y bastante inusitada purga de los increíblemente corrup-
tos y evidentemente inadecuados. Varios de ellos tenían el dinero y la 
ambición necesarios para querer rehabilitarse a sí mismos volviendo a 
conseguir un cargo.

Ascender por la escala política se había vuelto extremadamente caro. 
Solo para poder entrar a formar parte del orden, los senadores tenían que 
poseer unos sustanciosos bienes raíces, y la gente pedía prestadas sumas 
cada vez mayores para gastar luchando en las elecciones. Catilina lo hizo 
a una escala espectacular, al igual que Julio César. En la elección para el 
puesto de pontifex maximus su principal oponente fue un estadista más 
mayor y mucho más distinguido, y ambas facciones inundaron a las tribus 
votantes con sobornos. Julio César sabía que, de perder, no tenía ninguna 
esperanza de poder pagar a sus acreedores. De modo que apostó por ga-
nar, confiando en que esto los convencería de que seguía siendo una 
buena inversión cuyo auge continuaría, convirtiéndolo en un útil contac-
to, así como permitiéndole pagarles a largo plazo. Al abandonar su casa la 
mañana de las elecciones, Julio César le dijo a su madre que regresaría 
como vencedor o no regresaría. Al final ganó y sus acreedores siguieron 
dispuestos a mantener su apoyo.11

Catilina no fue tan afortunado. Al igual que Julio César, era un patri-
cio, pues su familia formaba parte de la aristocracia más antigua de 
Roma. Los plebeyos, incluidos Cayo Octavio y por tanto su hijo, eran 
mucho más numerosos, y con el paso de los siglos muchos de ellos ha-
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bían forzado su acceso a la elite. Varias de las familias patricias fueron 
eclipsadas y quedaron reducidas a la oscuridad. Ni los antepasados de 
Catilina ni los de Julio César habían disfrutado de demasiados éxitos 
electorales en los últimos siglos. Ambos estaban decididos a que eso cam-
biara y los dos eran carismáticos, con talento y habían conseguido una 
reputación como vividores que cuando menos mantenía sus nombres en 
boca de todos, aunque solo fuera como objeto de cotilleos. Sin embargo, 
Julio César continuó triunfando, mientras que la carrera de Catilina co-
menzó a estancarse.12

Un juicio por su conducta mientras fue gobernador de la provin-
cia de África impidió a Catilina presentarse como candidato al consulado 
del 65 a.C. y del 64 a.C. En las siguientes elecciones, sus cada vez más 
alocados comentarios alienaron a demasiada gente influyente y fue de-
rrotado por la hábil campaña dirigida por Cicerón. La derrota a manos 
de un «hombre nuevo» resultaba especialmente humillante para un hom-
bre de linaje antiguo. Catilina apodó a Cicerón un mero «inquilino en la 
ciudad de Roma». El otro vencedor fue Cayo Antonio, uno de los hom-
bres expulsados del Senado en el 70 a.C., que estaba volviendo a subir 
por la escala política. Si bien Catilina y él se habían apoyado durante la 
campaña, Antonio fue convencido para pasarse a la neutralidad cuando 
Cicerón le entregó voluntariamente la provincia de Macedonia, el man-
do que le había tocado por sorteo para el año posterior a su consulado. 
Era una región lucrativa, donde un gobernador sin escrúpulos podía re-
hacer su fortuna fácilmente.13

Catilina probó suerte de nuevo en julio del 63 a.C., en unas eleccio-
nes presididas por Cicerón como cónsul. Los sobornos volvieron a ser 
desenfrenados en todos los bandos, siendo los candidatos apoyados por 
bandas de adeptos, hasta el punto de que Cicerón llegó con sus propios 
seguidores vistiendo una coraza bajo la toga, que «accidentalmente» que-
dó expuesta para dejar clara su determinación. Hubo intimidación, pero 
no violencia seria, y Catilina fue derrotado una segunda vez.14

Catilina estaba desesperado, al igual que bastantes otros hombres am-
biciosos. Si un senador vendía sus tierras para pagar sus deudas, segura-
mente lo haría con pérdidas, porque el mercado estaba a la baja; pero, lo 
que era más importante, al hacerlo perdería el requisito esencial de su 
rango y con él cualquier posibilidad de tener un futuro en la política. 
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Para algunos la elección parecía reducirse exclusivamente a la extinción 
política o la revolución. En los campos de Etruria, un colega llamado 
Manlio, que había servido en las legiones de Sila como centurión, estaba 
reuniendo un dispar ejército a base de gentes pobres y desesperadas. Los 
veteranos de Sila que no habían conseguido hacer fructificar las granjas 
que les entregaron al dejar el ejército —porque la tierra era pobre, la eco-
nomía mala o, simplemente, por sus propios errores— se unieron anti-
guos seguidores de Mario y a otros que consideraban la revolución como 
su única esperanza. Marcharían llevando el águila que antaño luciera una 
de las legiones de Mario —no de la guerra civil, sino de una de las gran-
des campañas con las cuales salvó a Italia de una horda bárbara—; sin 
embargo, al principio no estaba claro si, o cuando, se transformaría en 
rebelión abierta.15

El 21 de octubre, el Senado aprobó su decreto máximo, el senatus 
consultum ultimum, que llamaba a los cónsules a que tomaran todas las 
medidas necesarias para defender la res publica. Con él se declaraba el es-
tado de emergencia, pero las opiniones estaban divididas en cuanto a si 
esto significaba que las leyes podían suspenderse. La misma medida fue 
utilizada contra Cayo Graco en el 122 a.C., y de nuevo en el 100 a.C., el 
88 a.C. y el 78 a.C. En muchos sentidos, era la admisión de que los me-
canismos tradicionales de la República resultaban inadecuados cuando 
existía la amenaza de seria turbulencia interna.

Catilina seguía en Roma y continuó asistiendo a las reuniones del 
Senado, incluso después de que Manlio se rebelara abiertamente a finales 
de octubre. Las acusaciones públicas de Cicerón se volvieron más viru-
lentas aún y un intento de asesinarlo por parte de los conspiradores fraca-
só. Finalmente, la noche del 8 de noviembre, Catilina huyó para reunirse 
con Manlio. Los cómplices que dejó en Roma demostraron ser asombro-
samente incompetentes, acercándose con torpeza a los embajadores de la 
tribu gala de los alóbroges, en la esperanza de conseguir tropas de caballe-
ría para el ejército rebelde. En vez de ello, los galos fueron a las autorida-
des y, sorprendidos con las manos en la masa, los conspiradores fueron 
arrestados.

Cuatro senadores fueron hechos prisioneros, el más destacado de 
ellos Publio Cornelio Léntulo, que era pretor en ese momento y uno de 
los hombres expulsados del Senado en el 70 a.C. Su esposa era Julia, pri-
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ma tercera de Julio César, que ya había enviudado de un matrimonio 
anterior. Durante un tiempo, Léntulo y los demás proclamaron su ino-
cencia al ser llevados ante el Senado. Sin embargo, según se fueron acu-
mulando las pruebas su determinación se derrumbó y todos confesaron, 
dejando abierta la cuestión de qué se había de hacer con ellos. Su destino 
fue decidido en una reunión celebrada en el templo de Concordia el 5 de 
diciembre; un lugar elegido sin duda como un deliberado llamamiento a 
la unidad; pero quizá también como recordatorio de las decisivas acciones 
tomadas en el pasado, pues había sido construido por el hombre que en-
cabezó la represión de Cayo Graco.

En el subsiguiente debate, orador tras orador abogaron por la pena 
de muerte. Cayo Octavio era un senador demasiado joven como para 
que se pidiera su opinión; pero Julio César era un pretor electo para el 
año siguiente, así como pontifex maximus, de modo que Cicerón no tardó 
en llamarlo para que diera la suya. La gente decía que el extravagante tío 
de Atia formaba parte de la conspiración y, pese a todo, en vez de demos-
trar su lealtad a la República mostrándose de acuerdo con el resto, Julio 
César argumentó valientemente en contra de la ejecución. Tenía razón al 
decir que era inconstitucional hacerlo sin un juicio previo, si bien su su-
gerencia de enviar a cada uno de los hombres a una ciudad diferente de 
Italia para allí ser mantenidos bajo custodia carecía de precedentes. Los 
romanos no tenían prisiones para guardar prisioneros temporalmente, y 
mucho menos de forma permanente.

El consenso comenzó a debilitarse y por un momento pareció como 
si el ambicioso Julio César fuera a conseguir gran fama por cambiar él 
solo la opinión del Senado. Entonces, un prometedor tribuno electo, Ca-
tón el Joven, realizó un poderoso discurso urgiendo la ejecución inme-
diata. Otros repitieron la idea y se expresaron serias dudas al respecto de 
si el encarcelamiento era práctico. Cuando se realizó la votación, esta re-
sultó abrumadoramente favorable a la pena de muerte. No sabemos qué 
votó Casio, pero es muy posible que siguiera el consenso más que situar-
se del lado de Julio César. Uno de los más ancianos y respetados estadistas 
del Senado saludó a Cicerón como el «padre del país» (parentem patriae).16

Léntulo fue desposeído de su pretoriado, pero se le concedió la cor-
tesía de ser conducido personalmente por Cicerón al lugar de la ejecu-
ción, donde los prisioneros fueron estrangulados. Tras lo cual, Cicerón 
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anunció lacónicamente: «Han vivido» —en latín una única palabra: vi-
xerunt—. En Roma se había hablado de masacres y de fuegos en la ciudad 
para extender el caos, y por un momento la opinión pública se tranquili-
zó al ver alejarse el peligro. La República había sobrevivido a una amena-
za inmediata, si bien Catilina y su ejército seguían en libertad. Resultaba 
difícil predecir las consecuencias a largo plazo de este deseo por suspen-
der las leyes. Si bien Roma dominaba el mundo, sus políticos seguían 
siendo peligrosamente competitivos, y la amenaza de la violencia y la 
inestabilidad rondaban cerca. No obstante, si los riesgos eran grandes, lo 
mismo sucedía con las recompensas, de modo que al terminar el año 
Cayo Octavio estaba decidido a emprender su propia carrera.17
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