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Sabrina, segunda novela grafica de Nick Drnaso, ha sido recibida
como uno de los grandes hitos del cémic de los tltimos afios. En 2018,

y en el dmbito anglosajén, aparecié en numerosas listas de lo mejor

del afo, tanto las publicadas por medios especializados en el cémic como
por otros a menudo refractarios a esta expresion artistica. Sabrina es,

de hecho, la primera y tnica obra grafica nominada al Premio Man
Booker, uno de los més importantes de la literatura en inglés. En pocas
novelas grificas se han tratado temas tan actuales, polémicos y relevantes
como los que aborda este libro: la manipulacién de la opinién publica que
ejercen los medios de comunicacion, las fake news, el estado de paranoia
colectiva posterior al 11-S, la deshumanizacién provocada por las redes
sociales y el sentimiento de angustia e incomunicacién de los hombres
y mujeres modernos. Y, mis importante ain, en contadisimas ocasiones,
ni en el comic ni en la literatura, estos asuntos han sido desarrollados
con tal sutileza, empatia y con tan poco dnimo panfletario. Sabrina

es una obra maestra que abre puertas a nuevos niveles de profundidad
psicolégica y de andlisis social pocas veces vistos en el codmic.

La primera escena presenta a Sabrina y a su hermana manteniendo

una conversacién banal en casa de sus padres, en Chicago. A la mafnana
siguiente, Sabrina desaparece inexplicablemente, aunque se sospecha
que ha sido secuestrada. Un mes mds tarde, su novio, Teddy, destrozado
por el incidente, se muda a Colorado para pasar una temporada con

su amigo de la infancia Calvin, sargento de las Fuerzas Aéreas. Poco
después se hace puiblico un video donde se recoge el asesinato de Sabrina
a manos de un joven. El video se hace viral y las redes desbordan de
teorfas conspirativas en torno a él. Teddy cae en un estado de depresion,
paranoia y ansiedad que se ve reforzado por la escucha constante de un
gurd radiofénico que cuestiona la autenticidad del video. Por su parte,
la vida de Calvin, que arrastra su propio drama personal (separado de su
mujer, ansia reconciliarse y volver a vivir junto a ella y su hija pequeia),
también se ve afectada: se convierte en el blanco de las teorias
conspiranoicas y es acosado por un desconocido a través de Internet.
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Nick Drnaso (Palos Hills, Illinois, 1989) es dibujante de c6mics

e ilustrador. Aunque ha realizado contribuciones para varias antologias

y autoeditado algunos cémics, su reconocimiento internacional llegé con
Bewerly (Fulgencio Pimentel, 2016), una obra larga sorprendentemente
madura, considerando la edad y experiencia del autor. Su segunda novela
grafica, Sabrina, ha sido saludada como un auténtico evento en el mundo
de la narrativa grafica. Drnaso, reacio a entrevistas y encuentros
presenciales, vive en Chicago con su esposa.

La primera escena de Sabrina contiene, bajo la apariencia de una charla
trivial entre Sabrina y su hermana Sandra, casi todos los temas que

el autor desarrollard a continuacién. Se mencionan unas manzanas

de atrezo y empresas timo, es decir, sustitutos de la realidad. Los
personajes discuten sobre Internet, sobre estudios de conducta realizados
con pacientes sanos como cobayas, sobre el miedo al secuestro y la
agresion sexual, y sutilmente se alude a A4 sangre fria, el best seller de
Truman Capote que indagaba en los hechos de un asesinato sin motivo
y en la personalidad del asesino. Un reflejo que reverbera en Sabrina,
donde la difusién del video del asesinato de la joven en las redes se
convierte en un asunto de interés publico y alienta las teorias mas

descabelladas.

Tres personajes cargan con el peso narrativo de la obra: Sandra (hermana
de Sabrina), que se esfuerza por aprender a soportar su dolor y tratar de
encontrarle un sentido; Teddy (novio de Sabrina), que pasa de la
depresion a la paranoia y la ira, en gran medida debido a la influencia de
los medios de comunicacién; y Calvin (amigo de Teddy), cuyo drama
tiene mds que ver con su familia y su trabajo, pero que se ve arrastrado
por las circunstancias hasta convertirse en una victima inocente de la
paranoia desatada por el asesinato de Sabrina.

En la primera parte del libro, cuando Sabrina ya ha desaparecido y se
sospecha de un secuestro, se plantean las bases de la personalidad de
los personajes y asistimos a un interesante estudio psicolégico por parte
del autor. Interesante porque es sutil, poco maniqueo y falto de juicios
morales, y también por la tensién y sensacién opresiva que produce.

En el momento en que se hace publico el video del asesinato de Sabrina,
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y aunque el retrato de los personajes principales sigue definiéndose,

el pincel de Drnaso se concentra en el retrato de grupo y dibuja con
aterradora precision el estado de paranoia de todo un pais. Las teorias
de la conspiracién se desatan. Un gurd radiofénico (que Teddy escucha
en la soledad de su cuarto: la inica relacién intima que posee estd
mediada por una miquina) insiste en que se trata de un montaje para
engafar a la opinién publica, para mantenerla controlada y ajena a otras
preocupaciones; y lo mismo piensa de las matanzas indiscriminadas que
por desgracia son tan habituales en Estados Unidos. Calvin, en Internet,
encuentra muchos foros y usuarios que respaldan esta idea. Es la era

de las fake news y las operaciones de bandera falsa, y Drnaso nos permite
contemplar c6mo, en las redes, los individuos tratan de procesar la
ansiedad colectiva, perdiendo la capacidad de empatia en el proceso.
Una ansiedad que no nos es ajena. Calvin es acosado por un cibernauta
anénimo que lo acusa de estar implicado en el «montaje» del asesinato
de Sabrina, y los lectores —tan desconocedores como Calvin de st

ese individuo representa una amenaza real— compartimos su panico

y desconcierto.

La sensacién de amenaza es tan intensa y estd tan presente a lo largo

de todo el libro que cualquier personaje secundario o escena acaban
provocando el desasosiego del lector. O lo que es lo mismo, Drnaso

logra transmitir su tesis: vivimos en un estado de incertidumbre. Hay

una escena especialmente ilustrativa a este respecto: Dahlman,
compaiiero de trabajo de Calvin en una base militar, le confiesa que el
Gobierno lleva a cabo ilegales y escalofriantes operaciones encubiertas...
para después asegurarle que estaba tomdndole el pelo. Es precisamente en
ese momento cuando los lectores nos convertimos en parte de la obra: no
tenemos suficientes datos para juzgar y hemos de tomar partido, creer o
no creer. Tampoco parece casual que Calvin sea miembro de las Fuerzas
Armadas vy, por tanto, sospechoso de partida. Sabrina, una obra de ficcién,
ha provocado en nosotros el estado de paranoia de los personajes que

la protagonizan.

Obviamente, y Drnaso asi lo constata en su libro, el estado de paranoia
global tiene un hito fundacional: el 11-S. Toda una nacién, y en concreto
la nacién que pretendia dirigir el mundo entero, se despierta un buen dia
y descubre que es vulnerable. Que en ningun sitio, ni en su propia casa,
estd a salvo. Que puede padecer una muerte horrible y pricticamente
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aleatoria. En ese momento, todos se convierten en el enemigo,

las relaciones personales se debilitan y los individuos crean corazas
y personalidades ideales que retransmiten a sus semejantes a través de
las redes sociales. En ultima instancia puede que ése sea el mensaje
de Drnaso: para sobrevivir, nos estamos deshumanizando, pero ni
siquiera eso nos salvard, porque el mal somos también nosotros.

El primer aspecto que llama la atencién en el estilo de Drnaso es

la rigidez de su dibujo y su reticula de vifietas, su simplicidad formal

y los tonos pastel alejados de cualquier estridencia. Estas tres
caracteristicas hacen que a menudo se califique su dibujo como «frio»,
cuando precisamente representan decisiones conscientes encaminadas

a tener un mayor control sobre detalles en apariencia insignificantes

del trazo y la composicién que modulan la respuesta emocional del lector.
Asi, en todas las vifietas que transcurren en interiores se aprecia un vivo
interés por el disefio y la composicién de los espacios, dotdndolos

de auténtica personalidad y, por tanto, intencionalidad dramitica.

Del mismo modo, sus personajes, que en un primer vistazo pueden
parecer inexpresivos, despliegan una impresionante panoplia de rasgos
emocionales. En un dibujo tan limpio y sintético como el de Drnaso,

la menor curvatura de la linea de una boca o una ceja arqueada son
suficientes para modificar el estado animico de los personajes. Al mismo
tiempo, la sutilidad de estas variaciones gestuales, que muy a menudo no
van acompafadas de didlogos (y nunca de textos de apoyo), genera una
extraordinaria tensién narrativa y requiere de la participacién del lector,
que en funcién de su propio estado animico completara el sentido

de aquellos gestos. La maestria de Drnaso radica en su rara capacidad
para combinar la elipsis y al tiempo retratar a la perfeccién los detalles
relevantes que dan el tono al relato: el lenguaje corporal de sus personajes,
la forma en que los usuarios se expresan en Internet, los meandros de una
conversacion real.

El interés de Drnaso por la estructura se deja ver no sélo en la rigida
composicién de vifietas cuadrangulares, sino en la alternancia de
secuencias de tension con otras aparentemente anodinas. Siempre
consciente de la experiencia lectora, el autor ofrece picos y valles en
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su narracién, provoca la angustia en el espectador y después le permite
descansar antes de la siguiente escena de tensién. Lo mismo sucede con
la carga de texto: a las secuencias mds abundantes en palabra escrita se
suceden otras pricticamente mudas. A menudo se habla de la calidad
cinematografica del dibujante, y buena prueba de ello es el modo en que
estructura las conversaciones: en raras ocasiones dos personajes hablan

a la vez en una misma vifieta. Muy al contrario, Drnaso opta por el cisico
plano/contraplano cinematografico.

Por supuesto, las secuencias que podrian haber sido truculentas
permanecen siempre fuera de escena, permitiendo al lector imaginar
algo mucho peor que cualquier cosa que pudiera haber dibujado Drnaso.
De nuevo, una cualidad muy cinematografica que recuerda al mejor
Hitchcock. En Psicosis, el cuchillo nunca rasga la carne. Asimismo,

el personaje interpretado por Janet Leigh, que se nos presenta como
protagonista de la pelicula, muere al poco de comenzar el metraje.

Y en Sabrina, a pesar de su titulo, apenas vemos a Sabrina (otro tanto
sucedia en la anterior obra de Drnaso, Beverly).

Sabrina es una obra de ficcién que, sin embargo, aborda cuestiones
candentes del mundo real y el momento que vivimos. Asi pues, es natural
que, para dotarla de una mayor verosimilitud, Drnaso haya incorporado
elementos reales que le son muy cercanos. La propia premisa del libro,

el secuestro de Sabrina, tiene su origen en los miedos del autor. Mientras
terminaba su anterior libro, Beverly, estuvo atormentado por la idea

de que su novia pudiera ser secuestrada, y atravesé un largo periodo de
ansiedad, paranoia y pesadillas recurrentes. Por desgracia, mientras
desarrollaba Sabrina —e investigaba sobre secuestros y asesinatos
reales—, estos miedos no hicieron sino exacerbarse. Por otro lado, Calvin,
uno de los personajes centrales, estd basado en un amigo de la infancia
de Drnaso, que también pertenecia a las Fuerzas Aéreas y vivi6 una corta
temporada con el autor, precisamente durante una época en la que éste
pasaba por un mal momento. Muchas de las localizaciones del libro estin
basadas en fotografias tomadas por Drnaso en Colorado, y la casa de los
padres de Sabrina es una recreacién de la casa de Ivan Brunetti, también
dibujante y amigo del autor.
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Bewerly, la primera novela grifica de Drnaso, ya logré llamar la atencién
a nivel internacional: en Estados Unidos fue el cémic del afio segin

Los Angeles Times, y en Francia recibié el reconocimiento como mejor
debut en el Festival de la BD de Angulema, el mds importante de
Europa. Ahora bien, como ya apunt6é Chris Ware, Saérina es «el doble
de buena, y tanto es asi que se ha colado en las listas de lo mejor del
ano de algunos de los mas importantes medios de comunicacién
anglosajones: The New York Times, The Guardian, Forbes, The Washington
Post'y The Boston Globe, entre otros. Por tltimo, es ineludible sefialar que
Sabrina tue una de las obras nominadas al Premio Man Booker de 2018.
Posiblemente, junto al Pulitzer, sea el premio mas importante en lengua
inglesa, y hasta ese momento nunca habia incluido entre sus candidatos
una novela grifica.

«Sabrina, de Nick Drnaso, es el mejor libro que he leido sobre
el momento actual. Es una obra maestra, hermosamente escrita
y dibujada, que posee todo el poder de polémica politica a la vez

que toda la delicadeza del verdadero gran arte. Me ha aterrorizado.
Me ha encantado.» Zadie Smith

«Una pesadilla profundamente norteamericana [...] El asesinato ficticio
de Sabrina es inquietante, pero Drnaso no se fija en la sangre o en

el culpable; estd mas preocupado por cémo el puiblico lo reclama

y lo consume, tejiendo mérbidas fantasias con impunidad [...] Es una
obra de arte devastadora.» The New York Times

«Sabrina es sorprendente. La ingenuidad formal y la confianza de
Drnaso van parejas con la agudeza y el profundo conocimiento del relato
de quiénes somos y dénde estamos ahora.» Jonathan Lethem

«Cuando echemos la vista atrds y veamos las graves repercusiones
culturales de este momento de la historia en el que los medios

de comunicacién han vuelto loco a todo el mundo y han metido
una cufia entre nuestro yo publico y nuestra privacidad, Sabrina
probablemente aparecerd como una piedra de toque.» Forbes
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«Nick Drnaso es uno de los dibujantes de cémic mas ambiciosos

y singulares que han aparecido en los dltimos afios, y su dedicacién
a la ficcién es muy inspiradora. Incisiva, espeluznante y del todo
impredecible, Sabrina demuestra lo mejor del inexplicable poder
de los cémics.» Adrian Tomine, Killing and Dying

«Leer Sabrina es como ver una pelicula. Es como st las luces se
hubiesen apagado: absorbente y apasionante, pone la carne de gallina.»
The Guardian

«Es una fuerza motriz politica de la novela grafica. Sabrina es el siguiente
hito para un dibujante que sin duda serd considerado uno de los grandes
de todos los tiempos.» The Comics Journal












